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En la antigüedad clásica, las representaciones teatrales, como la " Fabula Atellana " se basaban en 
argumentos fijos muy estructurados, con personajes arquetípicos, identificados por las máscaras que 
llevaban en el escenario. No era tan diferente a nuestras actuales telenovelas y son un buen ejemplo de 
nuestra tendencia a interpretar el mundo en términos narrativos. 



Llegué un poco tarde a la charla a la conferencia sobre el pico del petróleo. Afortunadamente, parece 
que no me perdí mucho: el ponente estaba al inicio de su exposición y sólo falté a la introducción del 
presidente. Por lo tanto, me relajé en mi asiento mientras el orador expone su presentación. (*) 

Lo primero que me llama la atención es su atuendo; no es el normal en esta reunión. La mayoría de los 
oradores, hasta ahora, eran físicos, con un código típico de vestimenta: parecen físicos, incluso aunque 
lleven pajarita (y casi ninguno lo hace). Este conferenciante, en cambio, no sólo lleva chaqueta, lleva un 
traje de tres piezas (o me lo parece - si no es un traje cruzado). Y no es sólo la forma de vestir, es su 
postura y estilo. Todo el mundo en estas jornadas sobre el pico del petróleo ha estado en pie, 
mostrando diapositivas, hablando sin notas. Por el contrario, éste se sienta, no muestra diapositivas y 
lee lo que lleva escrito en un cuaderno que ha puesto sobre la mesa. Si es diferente a los demás en la 
forma en su aspecto, su charla es también totalmente diferente otras en esta conferencia. Los físicos 
tienden a mostrar datos y números; gráficos y tablas; hasta llegar a ser aburridos. Él no. Él no muestra 
datos, gráficas ni tablas. Él no es ni siquiera cita datos. Él está contando una historia. 

Nos lleva, en una especie de paseo, por los productores de petróleo. Cada país se describe como si se 
tratara de un personaje en el escenario del teatro del mundo: los estadounidenses, un poco duros, pero 
haciendo las cosas bien y con éxito para alcanzar la independencia energética a través de sus 
tecnologías avanzadas; los saudíes, algo tortuosos, pero con grandes recursos; los rusos, agresivos en su 
intento de reconstruir su antiguo imperio. Y los europeos, bienintencionados, pero irremediablemente 
ingenuos en su insistencia a favor de las energías renovables. La historia continúa, ya que cada 
personaje en el escenario interactúa con los demás. ¿Los europeos tendrán éxito en superar su 




dependencia del gas ruso? ¿Podrán los estadounidenses superar a los saudíes como los líderes 
mundiales en la producción de petróleo? ¿Qué harán los saudíes para mantener su liderazgo? 

En ocasiones, los datos quieren aparecer en la narración; pero cuando salen, son erróneos. Por ejemplo, 
el orador dice que la extracción de petróleo en Arabia Saudita tiene un coste de sólo 2-3 dólares por 
barril ( sí. puede que hace treinta años ). Y nos dice que los saudíes no tienen más que abrir los grifos de 
sus pozos para incrementar su producción en 2, 3 o incluso 5 millones de barriles diarios (sí, claro ...). Y 
hay conceptos clave que ni se mencionan. Ni rastro del pico del petróleo, ningún indicio del problema 
del agotamiento de los yacimientos, el cambio climático parece objeto de otra conferencia que tendría 
lugar en un planeta diferente. 

La charla termina con el público claramente perplejo. Entonces comienza la sesión de preguntas y 
respuestas y alguien pregunta al orador lo que piensa del pico del petróleo. Él contesta que, ante todo, 
no es geólogo, sino economista; una manera de confirmar una vez más (si es que alguna vez le hizo 
falta) que es el tipo de persona que nunca entenderá un concepto si su salario depende de no 
entenderlo. Luego añade que "Ya llevan treinta años prediciendo el pico del petróleo," y, si eso no fuera 
suficiente banal, menciona también el viejo chiste de Zaki Yamani, "la edad de piedra no terminó con el 
final de las piedras ". Esto basta para impedir otras preguntas significativas. Y poco más, se levanta y sale 
de la sala mientras la conferencia continúa con otro orador. 

Si no hay experiencia tan mala como para que no se pueda aprender algo de ella, entonces, ¿qué 
podemos aprender de esto? Por un lado, el orador del traje tenía una experiencia opuesta a la mía. A 
veces, cuando ha intentado presentar el concepto de pico del petróleo a una audiencia de personas 
vestidas con trajes cruzados, tuve la clara sensación de que me miraban como si yo fuera un extranjero 
de Betelgeuse-lll, que acababa de dejar en el aparcamiento el platillo volante. Cuando se dice 
"discrepancia absoluta" nos referimos a este tipo de experiencia. Pero aquí hay algo que huele mal: 
todos leemos los mismos periódicos, todos tenemos acceso a los mismos datos en Internet. Así que, 
¿cómo se puede llegar a interpretaciones y conclusiones tan diferentes? 

He estado dando vueltas estas consideraciones en mi cabeza y, finalmente, se me hizo la luz: no es una 
cuestión de los datos; ¡sino de cómo los procesa la gente! Casi todos los que llevan trajes de doble 
botonadura sólo piensan como la mayoría de la gente: piensan en términos narrativos, no en términos 
cuantitativos. 

Piense en nuestros orígenes remotos: cazadores y recolectores prehistóricos. ¿Qué tipo de habilidades 
necesitaban nuestros antepasados para sobrevivir? Bueno, una era la capacidad de fabricar 
herramientas; desde hachas de piedra a anzuelos para la pesca. Pero, mucho más importante que esto 
era el conjunto de habilidades sociales necesarias para ascender en la escala jerárquica de la tribu; para 
convertirse en jefes y chamanes. Eso no ha cambiado mucho con la llegada de las estructuras sociales 
que llamamos "civilización". En los anales de la civilización sumeria, tenemos un registro de nombres de 
reyes que se remonta a miles de años, pero no se menciona el nombre de la persona que inventó la 
rueda en ese período. Incluso hoy en día, los ingenieros se rigen por los políticos, no a la inversa. 

Lo normal es interpretar el mundo es en términos narrativos, mediante la asignación de roles a las 
personas como si fueran actores que interpretan su papel en el escenario. Es el teatro de la vida, similar 
al teatro de escenario, no muy diferente de las diversas formas de narrativa que nos rodean: novelas, 
películas, series de televisión y similares. Eso es típico de la mayoría de la gente y especialmente fuerte 
en política, donde los diversos actores se clasifican en acorde a la visión narrativa de su papel. Por 
ejemplo, Saddam Hussein era uno de los personajes destinados a interpretar el papel del malo de la 
película. Una vez que fue elegido para ese papel, no había necesidad de aportar pruebas de que estaba 
acumulando armas de destrucción masiva para iniciar una guerra. Estaba mal, y eso bastaba. Y nadie se 
indignó al descubrirse que no existían tales armas de destrucción masiva. Eso no cambió el papel de 
Saddam Hussein como el chico malo del cuento. 

Los científicos, sin embargo, tienden a pensar de una manera diferente; especialmente aquellos que 
estudian las "ciencias duras". Su forma de razonamiento, el método científico, es difícil de entender para 
la mayoría de la gente. Basta pensar en esta típica declaración que se utiliza para negar el papel humano 



en el cambio climático "En 1970 los científicos estaban preocupados por el enfriamiento global". 
Independientemente de si es cierto o no (que sólo es marginalmente cierto), ilustra la diferencia abismal 
entre la manera de interpretar la realidad del común y la de la ciencia. Los científicos creen que deben 
cambiar de opinión si los nuevos datos contradicen las interpretaciones previas. Pero ese no es el 
destino del héroe de novela o de película donde, por lo general, un personaje comienza con una idea 
determinada, lucha por ella a lo largo de la historia contra toda evidencia en contrario, y en última 
instancia triunfa. 

Nadie prestaría la menor atención a lo que dicen los científicos, si no fuera por el hecho de que en 
ocasiones pueden producir esos juguetitos que parecen gustar mucho la gente, desde teléfonos 
inteligentes a ojivas nucleares. Pero cuando se salen de su papel como fabricantes de juguetes, sus 
opiniones pierden importancia en el debate. Incluso cuando se intenta argumentar que una gran 
mayoría de los científicos (tal vez el 97%) están de acuerdo en que el ser humano es el causante del 
cambio climático, no pasa nada. Incluso la gran mayoría de los científicos es una ínfima minoría de la 
población general y por tanto no se merecen que la mayoría (incluidos los políticos y tomadores de 
decisiones) les tenga en cuenta. 

Al final, se prefiere una buena historia a un argumento fundamentado en datos y modelos. De hecho, 
después de la conferencia, me dijeron que el economista en el traje cruzado doble es una persona muy 
influyente y que personas en lo más alto del gobierno a menudo le piden consejo en materia de energía. 
Evidentemente, él sabe contar una buena historia. 

No todas las buenas historias tienen un buen final, pero las buenas historias siempre nos pueden 
enseñar algo. Entonces, ¿qué podemos aprender de esto? Lo primero es que nos hemos equivocado con 
la estrategia de utilizar datos para convencer a la gente de la realidad de cosas tales como el pico del 
petróleo o el cambio climático antropogénico. Sí, es posible empujar suavemente las creencias de la 
gente en la dirección correcta si encontramos la manera de exponer durante algún tiempo los datos y su 
interpretación. Pero el compromiso que podemos obtener de esta manera es débil e ineficaz. Es muy 
fácil de destruir por los métodos de propaganda más brutales y primitivos: que los científicos tengan el 
papel de ser los malos de la historia hace maravillas: como los propios asesores áulicos de los políticos 
confiesan, " el juego sucio, es rentable ". Y una vez el cuento se incrusta en la mente de la gente, es muy 
difícil - en la práctica imposible - desalojarlo de allí. ¿Ha notado cómo, en la mayoría de argumentos 
narrativos, los malos siguen siempre siendo malos? Es como si fueran los personajes de una antigua 
fabula atellana, llevando la máscara apropiada del el chico malo (en este caso, científicos cabezas de 
huevo con apodos estúpidos). 

Otra cosa que podemos aprender de esta historia es que todos somos seres humanos y ninguno de 
nosotros piensa como máquinas o robots. Los científicos pueden ejercitarse en el raciocinio valiéndose 
los datos, pero incluso para ellos es difícil hacerlo todo el tiempo. El razonamiento narrativo ha 
acompañado a nuestros antepasados durante cientos de miles de años. Si todavía está con nosotros, es 
porque nos ha sido útil a través de todo este largo tiempo. Lo que cuenta no es que el mundo se perciba 
como una historia en desarrollo, sino el tipo de historia que se desarrolla. Y hay una historia diferente 
del mundo, una historia que hay que contar, una historia infinitamente superior al brutal argumento 
que dice que todos los problemas que tenemos son culpa de los malos y que cuando los hayamos 
bombardeado a conciencia todo estará bien de nuevo. Esta es la trama de las novelas de segunda: tiene 
poco que ver con la verdadera literatura, el tipo de literatura que cambia a las personas para bien, que 
cambia el mundo para siempre. Es preferible una historia del mundo que nos diga que el mundo no es 
nuestro enemigo. El mundo es, más bien, nuestro socio (**): puede proporcionarnos bienes 
abundantes, pero es como un compañero humano y lo que hacemos con nuestro socio rebota contra 
nosotros para bien o para mal (este es el argumento de muchas historias a lo largo del tiempo). Si 
dañamos a nuestro socio, el daño se revolverá hacia nosotros, lo que es cierto tanto en la ficción como 
en la vida real. Si dañamos el mundo que nos rodea ( "naturaleza", "ecosistema", o cualquier término 
que usted prefiera) el daño se dará la vuelta y nos golpeará, algo que ya está sucediendo. Esta es la 
trama, el argumento de la historia que estamos viviendo: podemos ser los buenos o los malos; depende 
de nosotros. 



